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MENTION SPECIALE : Benjamin Criqui pour sa critique du film
L’AMOUR EST PLUS FROID QUE LA MORT

L'amour est plus froid que la mort

Ligne de prolongement

Qu’est-ce qu’un prolongement ? Une ligne qui se donne pour ce qu’elle est, c’est-a-dire qui
prend croissance dans une durée au-dela de celle qu’elle s’était déterminée. Aux confins de
tout prolongement la stabilité n’est plus, la ligne s’est tellement mutée en durée qu’elle est
devenue I'évanescence méme, le trouble propre a I'art : l'illimité.

Le voyage oU nous emmene L'amour est plus froid que la mort est cela, il est un
prolongement au postulat trés simple : Franz, un gangster, refuse d’adhérer a un syndicat de
criminels, il y échappe, rentre chez lui ou il rejoint sa femme Joanna tandis que Bruno un
autre gangster avec qui il était détenu au début du film joint le ménage en se faisant passer
pour un autre gangster qui a refusé le syndicat. Nous suivons donc ce trio jusqu’a sa rupture
lorsque Franz et Bruno décident de braquer une banque et que Bruno meurt des suites

d’une fusillade.

L'amour est plus froid que la mort est pour cela un prolongement, un acheminement de
I'archétype du gangster vers la zone trouble ou son histoire s’ouvre sur I'Allemagne
guotidienne. Ainsi le genre trouve un nouvel appui dans notre nouvel occident avec ses
infrastructures ses immeubles et les marchés en bas de chez nous. Pour un premier film
nous sommes déja dans une grande limpidité de mise en scéne, les plans se prolongent, leur
temps coule en profusion comme une soudure qui sculpte dans le réel pour faire ressortir
I’'humain dans son environnement. Voila un nouvel intérét du cinéma d’aprés-guerre que
Fassbinder n’aura jamais négligé : I'homme s’est vu détruire son environnement, il lui
appartient de jouer avec un nouveau en le construisant. Les personnages de L’Amour est
plus froid que la mort sont en ceci autant des gangsters que des nomades, avangant avec

leur archétype fictionnel sur les routes perdues du capitalisme.
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Fassbinder nous fait suivre des étres de passage, il les retranche dans des espaces pour
tracer de courtes destinées auxquelles trés peu d’autres réalisateurs se seraient intéressés.
Les bordures ou I'on se proménent n’en deviennent que plus singulieres car elles sont
familieres et I'aventure du regard n’a plus rien de transparent, notre quotidien aurait donc
cette fiction possible. Alors on devient enquéteur du monde illisible et opaque, sur ce blanc
cassant qui détache les visages de leurs contours. Ces contours c’est la peau nue de Hanna
Schygulla, mais c’est aussi cette cigarette vissée a la bouche de Franz qu’incarne Fassbinder,
car a ce statut d’abstraction tout n’est plus que liquidation des limites, terrorisme du cadre
qui prolifere dans I’'habitude d’une société allemande perdue, dynamitée aux blocs de temps
et d’espaces a tel point que les regards et les corps sont ceux d’'une dépossession et si il est
une possession qui subsiste, c’est celle (dans la droite lignée des poétes de langue allemande
tel que Rilke) de sa mort. Posséder sa mort est un évenement, les personnages de L'amour
est plus froid que la mort y travaillent, non sans dérision en touchant la ligne fine ou les

meéne l'art, au bien mourir.

Des personnages qu’on laisse flotter dans la suspension, un rythme et des lumieres qui
s’estompent sur des fonds historiques, on aura rarement autant vu un film cerner cette ligne
ou se détachent les fonctions de chaque étre pour qu’ils soient dépouillés de leurs attributs,
de leur personnalité et de leur source jusqu’a cette essence souillée et dérivée du gangster
dans une société quelconque. Or c’est bien dans ce travail d’absence, disons méme
d’effacement, que Fassbinder poursuit son regard, il le fait nager dans I'impossible, les
stores fermés et les batiments de nuit qui entrent dans le champ d’une fenétre de voiture
puis disparaissent. Dans l'interruption du récit, le déliement des relations, Fassbinder nous
montre la frontiere ol les yeux des gangsters croisent les siens, toujours opaques, voila la

simple pudeur a ne pas dépasser avant de mourir de trop d’intensités.

Par ailleurs L'amour est plus froid que la mort n’est qu’amplification, cassures et
croisements, ou une unique chose est bien lancée : c’est ce film noir, dont la course
spectrale, presque inconsciente, ne tiendra pas son élan sans y perdre un personnage. Alors

le prolongement repart, il prive dans ce devenir anxieux les personnages de I'amour qu’ils
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recherchent, travaillant a I'épure comme a l'intense. Par leurs silences Franz et Joanna
dominent froidement leur violence, et leurs intériorités se propagent dans ces lieux neutres
gui ne sont pas déterminés, comme aptes a marquer la trace de I’'homme sur sa conception,

sa fiction.

Que fait Fassbinder dans ce réel ? Il change le sensible, propose un régime d’'images et de
sons, ou plus rien n’est parlant que I’humain dans son regard froid, tout le reste dans ce noir
et blanc n’est que site confidentiel ol les personnages transférent leur corps, leur absence,
en perdition comme chez Godard ou chez Bufiuel sur des aires d’autoroutes industrielles et

abandonnées.

Mais cette errance ne s’annonce pas sans paranoia, car les personnages de Fassbinder sont
modernes, ils veulent comprendre, s’animent par ce pont vers I’Autre. Seulement voila leur
échec ils sont incapables de poursuivre leur histoire, ils s’accusent eux-mémes de trop de
distance comme Franz et Joanna s’envoient des regards, comprenant intimement que leurs
sentiments ne se sont jamais croisés, que leur petite association est un ménage triste, un
Bonny and Clyde dont le partage est annulé par les cadres (sociaux, fictionnels) trop
puissants qu’ils subissent. Alors ces personnages se font habités par plus profond qu’eux, par
plus pulsionnel, ils sont des enragés, dont la tragédie provisoire sur cette Terre, dans ce
pays, dans cet immeuble, dans cette chambre est de ne pas pouvoir comprendre cet Autre,
de ne pouvoir lui donner qu’un prét, une place a ses c6tés. Cette place a c6té de lui, Franz la
donne, il I'offre comme un patron, mais toujours quand il essaiera de dépasser son statut de
gangster sa présence s’annulera, basculera dans 'absence, 'amour ne se préte pas a la
société, seulement voila quand on y est on garde son emploi jusqu’a la mort. Il faudra que la
mort frappe, qu’a deux se prolongent l'intensité du couple, et pour cela que Bruno soit

sacrifié.

On voit un instant dans ces cadres le temps filer et composer tout le chemin, tout le virage
gu’a prise la société allemande : Fassbinder condense et fait s’évaporer une époque, il nous
donne I'impression d’une génération par la libération des fagades et des fenétres, reprenant

ce génie de représentation qui rappelle les toiles de Vermeer ou les personnages, dans leur
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confrontation sourde a I'’ensemble qui les prolonge et les strie, se tiennent fixes, jusqu’a

I"'urgence des lueurs, des formes, qui sont leur absolue tension vers |'abstraction.



