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PREMIER PRIX : Benjamin CRIQUI
pour sa critique du film APRIL, APRIL !

La météorologie de Douglas Sirk

Quel temps fait-il en Allemagne ? Je me le demande parce qu’un pays, ein Land, on
en prend des nouvelles, et un des moyens d’en recevoir comme le rappelait Serge
Daney, c’est d’aller au cinéma. Alors je vais me renseigner sur I'Allemagne au
cinéma, puisque ce dernier sait si bien prendre la température de ce pays. Voila
donc une belle occasion de revoir les débuts géniaux du cinéaste allemand Douglas

Sirk avec son premier film intitulé April, April !.

Le film nous dévoile l'histoire de la famille Lampe, une famille allemande et
bourgeoise ayant une grande usine de pates qui a depuis quelque temps fait fortune.
Les Lampe recoivent en plein diner mondain une lettre du prince Henrich von
Holsten-Bohlau leur commandant des pates. L'un des hbtes, lassé des vantardises
de Monsieur et Madame Lampe, entreprend de leur faire un poisson d’avril en se
faisant passer pour le prince et en affirmant venir demain visiter l'usine de pates. Le
malentendu s’installe, puisque apprenant plus tard le poisson d’avril, la famille décide
d’engager quelqu’un pour jouer le prince, tandis que le vrai prince se rend réellement
sur les lieux. La suite de péripéties se basera sur un enchainement de méprises, la
famille Lampe confondant le faux prince avec le vrai et se rendant extrémement

maladroite avec ce dernier.

Mais ce résume, il faut 'admettre fausse un peu la vérité du film puisqu’il ne se
résume pas a une série de farces. Faut-il rappeler combien Douglas Sirk s’exercera
plus tard dans le mélodrame ? Oui, April, April I, est un film météorologique, il est un
panorama de sentiments, un cumulus nerveux qui condense rire et larmes dans la
situation des personnages. S’il est une legon que Sirk nous fait tirer (on voit déja
venir le futur cinéaste hollywoodien et sa conception avant tout morale du cinéma)

dans April, April I, c’est la suivante : nos actions sont I'objet de circonstances, et les
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sentiments sont une météo fluctuante, ils mettent forcément a mal les imbéciles
calculs sociaux de la bourgeoisie. On pense a cette séquence, pivot du film, ou le
prince a invité la secrétaire de I'usine au restaurant. Les deux amoureux s’échangent
des sourires lorsque commence a étre chantée sur la sceéne du restaurant une petite
mélodie racontant les malheurs qui peuvent survenir en avril et ajoutant a cela le
conseil qu’il vaudrait mieux attendre le mois prochain pour entreprendre des projets.
Le prince et la secrétaire (cette derniére ignorant encore qu’elle a en face d’elle le
prince) ont encore ce voile de pudeur et la chanson comme un filet de lumiére sur
cette saison des amoureux nous confie qu’il faut se méfier : toute fable amoureuse
s’expose un jour au mauvais temps. Or voila, le plus important est de se déméler de

cette intempestive situation dans laquelle des amoureux peuvent s’empétrer.

Le burlesque pour feindre de noyer les passions et le mélodrame pour ressusciter
ces amours morts : une recette parfaite. La valse d’'un avril doux-amer qui se
conjugue avec le mai futur et lumineux, puis cette fin nuancée ou le prince et la
secrétaire dans un petit chariot se voient déja aller en Afrique. Dénouement niais ?
Pas pour un sou ! Douglas Sirk, qui flme ses acteurs comme des métronomes
donnant le tempo, interdit son cinéma de dénouer quoi que ce soit ; la lente
évacuation du burlesque laisse toujours profiler son ombre amére, comme si la
bourgeoisie s’était vue désarmée mais qu'il restait des tempétes dans les coeurs
pour que le comportement social puisse s’éclipser définitivement devant les
passions. Bien sdr les personnages se rétablissent de leur confusion, mais c’est
surtout que le cinéaste a pris soin auparavant de les faire atterrir dans de beaux
draps. Mais alors, si je reprenais mon fil, pourrait-on dire que Sirk n’a jamais eu
d’autre objet que le temps ? Par temps, jentends autant la durée que la météo. Ne
dit-on pas quel temps fait-il ? Puisque les deux temps semblent si bien se déployer et
s’hybrider dans les strates du film, jouant comme la symphonie visuelle d’'une saison
amoureuse, on dira de April, April ! qu’il nous donne des nouvelles de la passion en
Allemagne, comme pouvaient le faire les grands artistes allemands tels que Goethe,
Holderlin ou Schubert. Oui, le cinéma peut aussi jouer les entremetteurs, il organise
les rencontres, non pas qu’il soit fleur bleue, mais qu’il tempére, qu’il prend la
température des passions, donne I'orage du burlesque, la pluie du mélodrame et le

beau temps du romantisme, comme un panorama sur I'Allemagne.
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Des nouvelles d’Allemagne disions-nous, mais des nouvelles d’'une Allemagne dont
la perspective est alors les Etats-Unis. Il y a déja dans April, April ! ces déphasages
(propres au cinéma burlesque américain) entre les situations des personnages qui
entrainent I'inversion de leurs valeurs, ainsi du prince qui est regu dans le bureau du
secrétaire et de I'imposteur qui lui est regu dans la luxueuse salle a manger. Mais
béni soit ce malentendu, puisque rentrant dans ce jeu, le prince perd volontiers son
réle pour pouvoir séduire la secrétaire qui n’aime pas du tout les princes. Les
personnages se rencontrent, et cela bien avant de connaitre leur respective identité,
ils ne peuvent dés lors plus que livrer leur pur tempérament sans que le vernis social
n’intervienne sur leur amour. C’est en somme ce que le film retient du grand chaos
burlesque : 'amour ne survit aux intempéries qu’a condition de faire fi des positions

sociales.

Mentionnons également la passion que veulent vivre entre eux la fille Lampe et
Reinhold. La séquence du diner mondain nous montre clairement les enjeux : les
parents Lampe ne veulent pas que leur fille aime Reinhold car il n'est pas assez
riche. Or Mathilde Lampe et Reinhold Leisegang, bien qu’ils ne se le soient pas
encore avoué, vivent déja leur amour : tout est affaire de tempo et de mélodie,
puisque l'une est au chant quand l'autre est au piano. Les instruments s’accordent
dans la partition filmique de Sirk, et des fausses notes se disséminent a la venue du
prince que toute la famille convoite. Il n’en faut pas plus pour ouvrir la félure de la
bourgeoisie dans cette scéne a la fois burlesque et dérangeante (on croirait voir les
personnages d’'un film de Pabst) ou le pére Lampe et Reinhold tapent avec la canne
de ce dernier sur une table de la maison comme pour évacuer toutes leurs

frustrations et pour percer la surface des conventions sociales.

Alors en voila des nouvelles d’Allemagne, elles semblent dailleurs nous étre
données dés les petits plans d’exposition de April, April ! ou I'on voit le dessin trés
sobre d’'un arbre et d’'une chaumiere passant les saisons et demeurer par la pluie
comme par le beau temps. Des beaux jours bien-sdr il en faudra, mais il faudra aussi
passer par une saison de pluie, quelques larmes de pleurs dissimulées et d’intenses
larmes de rires ; voila cette poignée d’élégants sentiments par lesquels nous

passons dans April, April I et son maelstrom comique in-temporel.



